The Film Handbook#118: Robert Altman
Robert Altman
Nascimento: 20/02/1925, Kansas City, Missouri, EUA
Carreira (como diretor): 1957-2006
Nos anos 70, enquanto o cinema comercial hollywoodiano naufragou, os melhores filmes americanos foram realizados por Robert Altman. Um outsider por natureza, ele intuitivamente se opôs às heroicas e consistentes tradições narrativas para criar um estilo revigorante e pessoal e uma crítica consistentemente provocativa do Sonho Americano.
Tendo servido como aprendiz em documentários industriais, os primeiros longas de Altman provaram ser pouco auspiciosos: Os Delinqüentes/The Delinquents e um documentário sobre James Dean - ambos realizados em meados dos anos 50 - são hoje quase esquecidos. Ele trabalhou então por uma década em séries de televisão tais como Bonanza e Alfred Hitchcock Presents antes de realizar, em 1967, No Assombroso Mundo da Lua/Countdown um inteligente e raramente humano drama sobre a corrida espacial, notável em parte pela autenticidade de sua modestia técnica. Somente com M*A*S*H*>1, no entanto, foi que seu estilo único se fez sentir. Essa aparentemente caótica comédia de humor negro, sobre as anárquicas aventuras de uma unidade médica móvel do exército durante a Guerra da Coréia, fez um uso inventivo de um grande elenco, mal compreensível diálogos em vários canais e uma espontaneidade nas interpretações quase improvisada. Com toda sua alegre zombaria dos heróis convencionais de guerra, o filme (que claramente pretendia evocar a Guerra do Vietnã) foi prejudicado pelos clichês cínicos; infelizmente, mas talvez não surpreendentemente, permanece como o maior sucesso comercial de Altman.
Desde então, a prolífica produção em breve atingiu a maturidade. Após Voar é Com os Pássaros/Brewster McCloud>2, uma história que atualiza de forma nada convencional o mito de Ícaro que introduzia o protagonista arquetípico e sonhador de Altman, muito de sua obra apresentou variações sobre gêneros há muito enraizados: o western (Onde os Homens São Homens/McCabe and Mrs.Miller>3, Oeste Selvagem/Buffalo Bill and the Indians), cinema noir (O Último Adeus/The Long Goodbye>4), o filme de gangster rural (Renegados Até a Última Rajada/Thieves Like Us), o filme "de chapas" (Jogando com a Sorte/Califórnia Split), o musical de bastidores (Nashville>5), a ficção-científica pós-apocalíptica (Qinteto/Quintet) e o filme de encontro romântico (Um Casal Perfeito/A Perfect Couple). Transcendendo a sátira e a paródia, as ruminações semi-cômicas de Altman foram dissecações críticas da mitologia americana, povoadas por perdedores desiludidos e solitários em busca do sucesso rápido. Mccabe e Mrs. Miller, pioneiros que almejam trazer Civilização e Capitalismo para uma cidade fronteiriça de mineradores são um tímido e não assumido jogador (confundido com um pistoleiro procurado, proporcionando um soberbo tiroteio sobre a neve) e uma madame de bordel viciada em ópio; em Um Perigoso Adeus, o detetive particular de Raymond Chandler torna-se um vacilante anacronismo moral, perplexo pelo implacável oportunismo e corrupção que definem a elite de L.A.
O estilo democrático de Altman, através do qual os espectadores "tomam partido" no filme ao escolherem dentro de sua banda sonora matraqueante e ampla galeria de personagens o que quiser escutar e ver, atingiu seu ápice em Nashville. Uma narrativa épica de uma semana nas vidas de 24 músicos e fãs que participam de um festival de música country, suas observações fragmentariamente impressionistas retêm uma surpreendente pungência emocional; sua ebuliente tapeçaria da vida cultural americana é enganadoramente informal, seus padrões firmemente tecidos, habilmente escondidos sobre a aparência de naturalismo. Desapontadoramente, os posteriores Cerimônia de Casamento/A Wedding e Política do Corpo e Saúde/Health, experiências a partir de premissas semelhantes, foram menos bem sucedidos.
A mais bizarra das peças de gênero foi Popeye>6, com as figuras das tiras de E.C.Segar sendo trazidas miraculosamente à vida por atores reais, com efeito bastante anárquico, complexo e profano para as crianças, fracassando; uma incursão bem menos satisfatória no universos das histórias em quadrinhos foi o posterior O.C.& Stiggs. No ínterim um lado menos efervescente para a visão pessoal de Altman apareceu periodicamente em trabalhos mais intimistas, frequentemente sombrios - mesmo tenebrosos - psicodramas sobre mulheres redefinindo a si próprias sob pressão. Uma Mulher Diferente/That Cold Day in the Park e Três Mulheres/3 Women, portanto, antecipam James Dean, O Mito Sobrevive/Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean>7, a primeira de várias adaptações ambiciosas de peças de teatro. Ao observar a reunião reveladora de um grupo de mulheres - membras envelhecidas de um fã-clube de James Dean de uma pequena cidade - a câmera, continuamente deambulante em um cenário de um bar para solteiros até pousar em rostos em primeiro plano - ilumina as emoções recônditas e sombrias que permanecem não expressas pelas palavras. Tais experiências (O Exército Inútil/Streamers, Louco de Amor/Fool for Love, Além da Terapia/Beyond Therapy) culminaram em A Honra Secreta/Secret Honor>8, no qual uma assombrosa variedade de perspectivas servem para explorar a loucura, mediocridade e desilusões de um personagem, o melhor perdedor de Altman, Richard Milhous Nixon, dialoga com seu gravador, enquanto aguarda e reprova seu perdão pelo escândalo de Watergate.
O obstinado foco recente de Altman em adaptações teatrais o fez perder inclusive seus seguidores mais devotos; ele parece se inclinar solitariamente na redefinição da tênue linha que separa cinema de teatro. Foram-se as variações de gêneros e os grupos tagarelas de personagens, ainda que o gosto do diretor de pôr a prova os mitos americanos, sua simpatia por sonhadores e fracassados, e sua recusa a fazer compromissos se encontram ainda bastante evidentes. Isso é notável, portanto, em Tanner'88 um drama para a TV que faz engenhoso uso de métodos documentais para traçar uma campanha política ficcional na América contemporânea. A direção que Altman tomará no futuro é possível de ser adivinhada: talvez o maior dos dissidentes retenha sua capacidade de inquietar, provocar e surpreender.
Desde então, a prolífica produção em breve atingiu a maturidade. Após Voar é Com os Pássaros/Brewster McCloud>2, uma história que atualiza de forma nada convencional o mito de Ícaro que introduzia o protagonista arquetípico e sonhador de Altman, muito de sua obra apresentou variações sobre gêneros há muito enraizados: o western (Onde os Homens São Homens/McCabe and Mrs.Miller>3, Oeste Selvagem/Buffalo Bill and the Indians), cinema noir (O Último Adeus/The Long Goodbye>4), o filme de gangster rural (Renegados Até a Última Rajada/Thieves Like Us), o filme "de chapas" (Jogando com a Sorte/Califórnia Split), o musical de bastidores (Nashville>5), a ficção-científica pós-apocalíptica (Qinteto/Quintet) e o filme de encontro romântico (Um Casal Perfeito/A Perfect Couple). Transcendendo a sátira e a paródia, as ruminações semi-cômicas de Altman foram dissecações críticas da mitologia americana, povoadas por perdedores desiludidos e solitários em busca do sucesso rápido. Mccabe e Mrs. Miller, pioneiros que almejam trazer Civilização e Capitalismo para uma cidade fronteiriça de mineradores são um tímido e não assumido jogador (confundido com um pistoleiro procurado, proporcionando um soberbo tiroteio sobre a neve) e uma madame de bordel viciada em ópio; em Um Perigoso Adeus, o detetive particular de Raymond Chandler torna-se um vacilante anacronismo moral, perplexo pelo implacável oportunismo e corrupção que definem a elite de L.A.
O estilo democrático de Altman, através do qual os espectadores "tomam partido" no filme ao escolherem dentro de sua banda sonora matraqueante e ampla galeria de personagens o que quiser escutar e ver, atingiu seu ápice em Nashville. Uma narrativa épica de uma semana nas vidas de 24 músicos e fãs que participam de um festival de música country, suas observações fragmentariamente impressionistas retêm uma surpreendente pungência emocional; sua ebuliente tapeçaria da vida cultural americana é enganadoramente informal, seus padrões firmemente tecidos, habilmente escondidos sobre a aparência de naturalismo. Desapontadoramente, os posteriores Cerimônia de Casamento/A Wedding e Política do Corpo e Saúde/Health, experiências a partir de premissas semelhantes, foram menos bem sucedidos.
A mais bizarra das peças de gênero foi Popeye>6, com as figuras das tiras de E.C.Segar sendo trazidas miraculosamente à vida por atores reais, com efeito bastante anárquico, complexo e profano para as crianças, fracassando; uma incursão bem menos satisfatória no universos das histórias em quadrinhos foi o posterior O.C.& Stiggs. No ínterim um lado menos efervescente para a visão pessoal de Altman apareceu periodicamente em trabalhos mais intimistas, frequentemente sombrios - mesmo tenebrosos - psicodramas sobre mulheres redefinindo a si próprias sob pressão. Uma Mulher Diferente/That Cold Day in the Park e Três Mulheres/3 Women, portanto, antecipam James Dean, O Mito Sobrevive/Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean>7, a primeira de várias adaptações ambiciosas de peças de teatro. Ao observar a reunião reveladora de um grupo de mulheres - membras envelhecidas de um fã-clube de James Dean de uma pequena cidade - a câmera, continuamente deambulante em um cenário de um bar para solteiros até pousar em rostos em primeiro plano - ilumina as emoções recônditas e sombrias que permanecem não expressas pelas palavras. Tais experiências (O Exército Inútil/Streamers, Louco de Amor/Fool for Love, Além da Terapia/Beyond Therapy) culminaram em A Honra Secreta/Secret Honor>8, no qual uma assombrosa variedade de perspectivas servem para explorar a loucura, mediocridade e desilusões de um personagem, o melhor perdedor de Altman, Richard Milhous Nixon, dialoga com seu gravador, enquanto aguarda e reprova seu perdão pelo escândalo de Watergate.
O obstinado foco recente de Altman em adaptações teatrais o fez perder inclusive seus seguidores mais devotos; ele parece se inclinar solitariamente na redefinição da tênue linha que separa cinema de teatro. Foram-se as variações de gêneros e os grupos tagarelas de personagens, ainda que o gosto do diretor de pôr a prova os mitos americanos, sua simpatia por sonhadores e fracassados, e sua recusa a fazer compromissos se encontram ainda bastante evidentes. Isso é notável, portanto, em Tanner'88 um drama para a TV que faz engenhoso uso de métodos documentais para traçar uma campanha política ficcional na América contemporânea. A direção que Altman tomará no futuro é possível de ser adivinhada: talvez o maior dos dissidentes retenha sua capacidade de inquietar, provocar e surpreender.
Cronologia
Mesmo que o estilo de Altman seja único, seu uso dos diálogos sobrepostos foi antecipado por Hawks enquanto sua crítica do Sonho Americano através dos gêneros é talvez mais proximamente assemelhada na obra de Penn. Nos anos 70, sua aparentemente caótica espontaneidade influenciou muitos imitadores menores, ainda que ao produzir filmes de Rudolph e Benton, ele tenha encontrado temporariamente dois discípulos dignos de nota.
 |
| Robert Altman no cenário de seu grandemente aclamado épico do bicentenário Nashville. |
Leituras Futuras
Robert Altman: American Inovator (Nova York, 1978), de Judith M.Kass
Destaques
1. M*A*S*H*, EUA, 1970 c/Elliot Gould, Donald Sutherland, Robert Duvall
2. Voar é Com os Pássaros, EUA, 1970 c/Bud Cort, Sally Kellerman, Shelley Duvall
3. Onde os Homens São Homens, EUA, 1971 c/Warren Beatty, Julie Christie, Keith Carradine
4. O Último Adeus, EUA, 1973 c/Elliot Gould, Nina Van Pallandt, Sterling Hayden
5. Nashville, EUA, 1975 c/Lily Tomlin, Keith Carradine, Henri Gibson, Geraldine Chaplin
6. Popeye, EUA, 1980 c/Robin Williams, Shelley Duvall, Paul Dooley
7. James Dean, O Mito Sobrevive, EUA, 1982 c/Karen Black, Cher, Sandy Dennis
8. A Honra Secreta, EUA, 1984 c/Philip Baker Hall
Texto: Andrew, Geoff. The Film Handbook. Londres: Longman, 1989, pp. 11-13.
Comentários
Postar um comentário