magiadoreal

  C hapeleiros (Brasil, 1983). Direção e Fotografia Adrian Cooper. Montagem Walter Rogério. Já os primeiros planos nos fazem imaginar uma abordagem heterodoxa de sua proposta documental, sobretudo em relação ao que era produzido à época. Corpos, que muitas vezes parecem se encontrar dispostos em um morgue, de trabalhadores em seu momento de descanso – no último plano desta sequência, o olhar de alguém que acorda e demonstra alguma coisa como um tímido estranhamento de estar sendo filmado naquela situação. Há uma dimensão pictórica na maior parte destas imagens iniciais, inclusive na forma como enquadra os corpos, por vezes destacando apenas as extremidades, como os pés. Ou observando os trabalhadores pelo que inicialmente se pode pensar ser uma espécie de fresta “cavada” entre as engrenagens, mas que se virá  descobrir se tratar de um reflexo em um espelho com uma extremidade quebrada. Os homens que trabalham próximos do material em tecido  fumegante que se tornará chap...

  v de Vingança ( V for Vendetta , EUA/Reino Unido/Alemanha, 2005). Direção James McTeigue. Rot. Adaptado Irmãos Wachowski , a partir de uma HQ, de David Llloyd. Fotografia Adrian Biddle. Música Dario Marianelli. Montagem Martin Walsh. Dir. de arte Owen Patterson & Kevin Phipps. Cenografia Peter Walpole. Figurinos Sammy Sheldon. Com Natalie Portman, Hugo Weaving, Stephen Rea, Stephen Fry, John Hurt, Tim Pigott-Smith, Rupert Graves, Roger Allan, Sinéad Cusack, John Standing. Em futuro próximo, o Reino Unido é governado por um partido único, cuja principal liderança é um tirano a conclamar um discurso de ódio contra homossexuais e estrangeiros, Adam Sutlor (Hurt). Evey Hammond (Portman) teve toda sua família dizimada direta ou colateralmente por conta de ações do Norsefire, partido autocrático. O irmão em um atentado, e os pais na prisão por se engajarem em militância de oposição à ditadura. Ela é salva por alguém com a máscara de Anonymous, conhecido como V (Weaving) que...

  Robert Morley (1908-92), n. Semley, Inglaterra R obert Morley foi um ator teatral, um ocasional dramaturgo, assim como personalidade do rádio e da televisão, abençoado por improvisada engenhosidade e profunda boa natureza. Porém por mais de cinquenta anos foi um ator coadjuvante em filmes e uma liderança rotineira, de enorme versatilidade - quase sempre divertido, frequentemente tocante, indubitavelmente inglês, apesar da gama de noções (e imagens miseráveis) a que se prestou: como Luís XVI, com Norma Shearer em Marie Antoniette [ Maria Antonieta ] (38, W.S. Van Dyke), pelo qual ganhou uma indicação a ator coadjuvante; Return to Yersterday (40, Robert Stevenson); como Andrew Undershaft em Major Barbara  (41, Gabriel Pascal); The Big Blockade  [ O Grande Bloqueio ] (41, Charles Frend); The Foreman Went to France [ Querer e Vencer ] (41, Frend); Charles James Fox em The Young Mr. Pitt [ O Jovem Mr. Pitt ] (42, Carol Reed); I Live in Grosvernor Square  (45, Herbert ...

  A s 7 Máscaras da Morte ( The Theatre of Blood , Reino Unido, 1973). Direção: Douglas Hickox.  Rot. Original: Anthony Greville-Bell, a partir do argumento de Stanley Mann & John Kohn.  Fotografia: Wolfgang Suschitzky. Música: Michael J. Lewis. Montagem: Malcolm Cooke. Dir. de arte: Michael Seymour. Cenografia: Ann Mollo. Figurinos: Michael Baldwin.  Com: Vincent Price, Diana Rigg, Ian Hendry, Harry Andrews, Milo O’Shea, Dennis Price, Robert Morley , Michael Hordern,  Jack Hawkins , Arthur Lowe, Diana Dors. Edward Lionheart após um suposto suicídio diante do círculo de críticos que desprezara sua arte e de sua filha, Edwina (Rigg), planeja a morte de todos eles, com requintes de crueldade. Mesmo com a polícia em seu encalço, na figura do Inspetor Boot (O’Shea) ele consegue realizar todos os crimes, menos o de Devlin (Hendry), a quem tivera chance de matar anteriormente, mas apenas ferira. Quando não mata diretamente, provoca a situação para que a vítima ass...

  A   Linguagem da Persuasão (Brasil, 1970). Direção: Joaquim Pedro de Andrade. Rot. Original José Carlos Avellar. Com evidente ironia e deboche, o cineasta busca ilustrar através de uma colagem da recém-surgida cultura de massa do país - que vai de propagandas de cigarros às novelas globais- as teses igualmente em evidencia no campo da comunicação sobre o poder dos meios de comunicação, sobretudo da publicidade, em tornar essencial o que pode haver de mais supérfluo. É interessante perceber que o próprio cinema é excluído da grade do que vem a ser ironizado como kitsch na grande salada do caldeirão pop, lembrado apenas brevemente pela narração off . Ao mesmo tempo, ainda se torna pouco capaz de apreender a complexidade dessa relação com a cultura de massa e sua utilização vanguardista por artistas contemporâneos, de modo menos unidimensional, como em canções tais como Alegria, Alegria , mesmo a incorporando na sua banda sonora. Curiosamente, foi patrocinado pelo SENAC. God...

  I sland (Alemanha, 2017). Direção Max Mörtl & Robert Löbel. Descrição de todo um ecossistema de espécies exóticas que povoa a ilha que dá título a esse curta de animação e que acaba por gerar uma sinfonia de sons e cores ritmados. Até que a noite emerge e o silêncio e o acasalamento de algumas espécies se dá. Há uma negociação irônica que ao mesmo tempo que pode ser dirigido para crianças de tenra idade, também possui evidentes alusões que somente alguém com mais idade perceberia. Sem, no entanto, ser chocante.  FFA. 3 minutos.

  B érénice (França, 1954). Direção: Éric Rohmer. Rot. Adaptado: Rohmer, a partir de conto de Edgar Allan Poe. Fotografia: Jacques Rivette. Com: Teresa Gratia, Éric Rohmer. Família vive em abastada propriedade. O primo (Rohmer), sempre mais recluso e reflexivo que sua Bérénice (Gratia), prima e futura noiva, que constantemente brinca com uma adolescente. Ele se sente obcecado por suas próprias perturbações, ao ponto de ignorar o ataque sentido pela esposa, para desespero da garota. Após pedi-la em casamento, a monomania do homem se fixará nos dentes de Bérénice. Nem mesmo quando a descobre morta no quarto, sua obsessão desaparece. Há algo de diáfano nesse curta de um quase estreante (Rohmer havia realizado seu primeiro curta quatro anos antes) que, no entanto, é prejudicado pelo próprio amadorismo de seu realizador, com sua voz over excessiva, demasiado pomposa e intrepretação canhestra do elenco, incluindo o próprio Rohmer como protagonista, função que sabiamente abdicaria po...

  E ntre los Hielos  de las Islas Orcadas (Argentina, 1928). Direção José Manuel Moneta. Após uma abertura incomum para documentários do tipo travelogue, bastante excêntrica para estes padrões, misturando antecipações de imagens da vasta área gelada a ser explorada com uma cidade que não deveria ser outra que Buenos Aires; deve-se lembrar ter sido produzido por Federico Valle, conhecido por cinejornais e travelogues incomuns e que caíram no gosto popular. Dentre as ironias iniciais, o primeiro plano do homem do qual vem a ser dito, através das cartelas, como o mais importante da expedição, seu cozinheiro, Fritz – posteriormente observado a amassar uma massa na cozinha e a “diverti-los” com seus cantos. Lobo e Pinguina são os dois cães que acompanharão os expedicionários. Um cardume de golfinhos festeja a presença do barco, mal sabendo que serão vítimas do arpão de seus homens. Chegam a um porto e uma base, onde outras embarcações – inclusive um navio, aparentemente baleeiro,...

  A Daring Daylight Burglary (Reino Unido, 1903). Direção: Frank S.Mottershaw. Ladrão que pula o muro e invade uma residência à luz do dia é observado por um garoto que corre até um posto policial. Os policiais perseguem o ladrão no telhado. Um deles é derrubado pelo bandido e fica ferido. Uma carruagem da polícia chega e o leva. Outros dois policiais perseguem o ladrão. Esse atravessa uma região de mata com um riacho seguido pelos policiais e chega a uma estação ferroviária. Ele tenta escapar passando de trem para trem, mas é capturado. Tido como um dos primeiro filmes a apresentar uma estrutura de “ação” através, sobretudo, de uma lógica que dispõe o modelo para os filmes de perseguição (influenciaria um dos filmes mais influentes do período, O Grande Roubo do Trem ), ao seguir a trajetória que envolve perseguido e perseguidores. Nessa cadeia de eventos, dispensa-se, por exemplo, apresentar o momento em que o ladrão percebe a chegada dos policiais, que já são observados no te...

  T itio Não é Sopa (Brasil, 1959). Direção: Eurípedes Ramos. Rot. Adaptado: Victor Lima & Eurípedes Ramos, a partir da peça de Henrique Marques Fernandes. Fotografia: Hélio Barroso. Música: Radamés Gnatalli. Montagem: Hélio Barroso & Wilson Monteiro. Dir. de arte: Nicolau Lounine. Cenografia: Benedito Macedo. Com: Procópio Ferreira, Eliana Macedo, Herval Rossano, Ronaldo Lupo, Nancy Montez, Afonso Stuart, José Policena, Grace Moema. Paulo (Rossano), dono de uma concorrida boate no Rio de Janeiro, a Casablanca,   vê-se em apuros quando seu Tio, Gregório, milionário, que vive no interior, decide visitá-lo e conhecer o asilo para idosos que acredita o sobrinho ter construído com os 200 mil que lhe doou, dinheiro que foi investido no clube noturno. Com o velho, vem sua afilhada, Verinha (Macedo). Os dois ficam hospedados na mansão de um amigo de Paulo,   Luís (Lupo), fazendo-se passar pelo proprietário da residência, enquanto o verdadeiro dono se torna mordomo, ...

  Jesse L. Lasky (1880-1958), n. San Francisco N o catálogo do American Film Institute de longas para os anos 1921-30, Jesse Lasky preenche cinco colunas e é creditado em mais de 350 filmes. Mas seu papel enquanto "apresentador" finda ao final de 1928, após o que a maior parte dos filmes da Paramount carrega o nome de Adolph Zukor nos créditos iniciais. E é um quebra-cabeças que tal autoridade poderia cessar tão subitamente e isso levanta a questão de se os executivos do estúdio exerciam poder criativo ou apenas associavam seus nomes a mais produtos do que qualquer homem poderia compreender. Há poucas dúvidas que nos primórdios dos anos 20 que qualquer observador poderia listar Lasky dentre os mais poderosos homens em Hollywood. Mas, após 1932, quando sua associação com a Paramount cessou, revelou-se como homem de nenhum caráter ou impacto particular.  M agnatas, imperadores ou faraós somente deixaram seus nomes  ou retratos deles próprios. Olhe o quanto quiser - Tutankha...

  A plausos ( Applause , EUA, 1929). Direção: Rouben Mamoulian. Rot. Adaptado: Garret Fort, baseado no romance de Beth Brown. Fotografia: George J. Folsey.  Montagem: John Bassler. Com: Helen Morgan, Joan Peers, Fuller Mellish Jr., Jack Cameron, Harry Wadsworth, Roy Hargrave, Doroth Cumming, Mack Gray, Jack Singer. Kitty Darling (Morgan) é uma artista de vaudeville que decide enviar a filha, April (Peers) para longe do mundo do entretenimento. Porém, a saída da mesma do colégio católico a leva ao contato conflituoso com a cidade grande, o mundo da boemia e um padrasto abusivo. Numa incursão solitária, Kitty encontra o marinheiro Tony (Wadsworth), por quem se apaixona e promete casar. Com a decadência da carreira da mãe, no entanto, Kitty se sente obrigada em assumir as obrigações com o mundo do vaudeville, o qual detesta, e rompe relações com o noivo Tony. A mãe, sem saber do ocorrido e recusada por outros empresários do meio, decide se suicidar. Helen estréia no palco e, para...

  O Retorno de Vassily Bortknikov ( Vozvrasshchenie Vasiliya Bortnikova , URSS, 1953). Direção Vsevolod Pudovikin. Rot. Adaptado Vsevolod Pudovkin & Galina Nikolaeva, a partir do romance da última. Fotografia Sergei Uresevskiy. Música Kirill Molchanov. Dir. de arte Boris Chebatoryov & Abram Freydin. Com Sergei Lukyanov, Natalya Medvedeva, Nikolai Timofeyev, Anatoli Chemodurov, Inna Makarova, Anatoliy Ignatyev, Vsevolod Sanaev, Klara Luchko. Vassily (Lukyanov) retorna da guerra após anos enfermo, e inclusive desmemoriado, para encontrar sua amada Dunia (Medvedeva), mas sabendo que ela não apenas não chora de comoção de revê-lo, mas   já uniu seus trapos com o respeitável Stepan (Timofeyev). Vassily decide, juntamente com Dunia, que Stepan deverá abandonar a casa. Porém, a relação entre o casal não volta mais a ser a mesma, com Vassily sempre a imaginar que Dunia não esqueceu de todo Stepan. Comunista, assume uma das cooperativas menos produtivas de sua região. E ...

  T he Gusher (EUA, 1913). Direção: Mack Sennett. Com: Ford Sterling, Mabel Normand, Charles Inslee, Bert Hunn, Hank Mann, Mack Swain. Homem (Sterling) afirma que se casará com sua noiva (Normand) quando for um magnata do petróleo. Um grupo de espertalhões liderado por um vigarista (Inslee) vende um terreno que dizem ter petróleo apenas para engana-lo e ficarem com seu dinheiro. Pouco depois, no entanto, passa a jorrar petróleo no local. A notícia rapidamente se espalha junto a pequena comunidade que festeja. Promessa feita, promessa cumprida. Preparativos e a cerimônia de casamento. O vigarista que o vendeu se vinga tocando fogo no poço de petróleo no momento em que ocorre o casamento. O noivo encontra o vigarista comemorando próximo do incêndio e travam luta. Os policiais se aproximam e tanto eles como o vigarista são vítimas do alucinado noivo. O que mais impressiona nessa comédia-veículo para Sterling&Normand (assim como os Keystone Cops) de um rolo é a densa fumaça do ...

  A s Duas Faces da Guerra (Portugal, 2007). Direção: Flora Gomes & Diana Andringa. Rot. Original: Diana Andringa. Fotografia: João Ribeiro. Montagem: Bruno Cabral. Andringa tem ascendência aparentemente sobre Gomes nessa produção. É dela ao que parece a voz que anuncia, pouco após iniciado, a motivação do filme. A declaração de Amílcar Cabral de que não lutava contra o povo português, mas contra o colonialismo (a ausência de ódio dos portugueses apesar da arrastada e sanguinolenta guerra) e a pedra   (Pedra de Geba, destroços de um monumento) em que estão gravados os nomes dos jovens soldados portugueses que feneceram no dia em que a cineasta completou vinte anos – 21 de agosto de 1967, ou seja quarenta anos antes da realização desse documentário. O filme é marcado pelo efeito da memória bruta, na fala das pessoas que vivenciaram os idos da guerra de independência como prisioneiros. Dentre os depoimentos o da mulher de um português simpatizante da Libertação que se emoc...

  F rances (EUA, 1982). Direção Graeme Clifford. Rot. Original Eric Bergren, Christopher De Vore & Nicholas Kazan. Fotografia László Kovács. Música John Barry. Montagem John Wright. Dir. de arte Richard Sylbert & Ida Random. Cenografia George Gaines. Figurinos Patricia Norris. Com Jessica Lange, Sam Shepard , Kim Stanley, Bart Burns,  Allan Rich, Jeffrey DeMunn, Lane Smith,  James Karen, Frances Farmer (Lange) possui simpatias à esquerda quando jovem e gera antipatia da população de sua provinciana cidade, ao fazer um discurso ateísta, aplaudido apenas por sua mãe (Stanley) e decide ir morar em Nova York, contra a vontade da mãe, mas com aceitação do pai (Burns), e com o interesse afetivo de um amante ocasional, Harry (Shepard). Ela consegue algum destaque na cena teatral e é quase automaticamente convidada para Hollywood, onde o sucesso inicial vinculado a uma produção, cuja estreia se dá na sua cidade, não é continuada, por conta de seu constante estran...

  S ome Exercises in Preparation of an Independent Life ( Harjutusi Iseseisvaks Eluks , União Soviética, 1980). Direção: Priit Pärn. O título  dessa produção experimental do  realizador estoniano – então sob domínio soviético –  Pärn ( Aeg Maha ) talvez seja um tanto enigmático e, em última instância, contradiga-o, pois aqui aparentemente se observa menos uma continuidade que ruptura entre as atividades lúdicas desenvolvidas por uma criança, acompanhadas de um tema musical igualmente lúdico e as mecânicas e mesmo robóticas que se tornam imperativas em sua vida adulta, acompanhadas por um tema jazzístico mais cíclico e mesmo opressivo. A não ser que  tais exercícios ao qual se refere o título se deem quando a vida adulta começa a emperrar e um auxílio da criatividade e deslumbramento infantis se tornem aparentemente aliadas a vencer a modorrência repetitiva do cotidiano sem cor. Com desenhos de traços básicos, coloridos e livres associações ilustrando o imagin...

 

Ethel Barrymore   (Blythe) (1879-1959), n. Philadelphia N a virada do século vinte, Ethel Barrymore foi uma grande estrela do teatro americano, não uma beldade, mas famosa por sua largura, olhos profundos e uma voz assombrada - como os de Margaret Sullavan. Foi convidada por Henry Irving a atuar com ele em Londres, mas teve que trabalhar em papéis convencionais: Secret Service com William Gillette; em The Silver Box (07), de Galsworthy e Lady Frederick (08), de Somerset Maugham. Teve sucessos, interpretando mulheres mais velhas, em Our Mrs. McChesney  (15), The Lady of the Camellias  (17), e Déclassée (19). Esteve em um revival  de Mrs. Tanqueray (24), e em 1926 criou o papel de The Constant Wife , para Maugham. Anos depois fez The Corn is Green  nos palcos com sucesso.  C omeçou no cinema em 1914, mas pouco da era silenciosa sobreviveu: The Nightingale (14, Augustus E. Thomas); The Final Judgement (15, Edwin Carewe); The Kiss of Hate (15, William Nigh); T...

  O   Q ue a Carne Herda ( Pinky , EUA, 1949). Direção: Elia Kazan. Rot. Adaptado: Philip Dunne & Dudley Nichols, baseado no romance de Cid Ricketts Sumner. Fotografia: Joseph MacDonald.  Música: Alfred Newman. Montagem: Harmon Jones. Dir. de arte: J. Russell Spencer & Lyle R. Wheeler. Cenografia: Thomas Little & Walter M. Scott. Figurinos: Charles Le Maire. Com: Jeanne Crain, Ethel Barrymore , Ethel Waters, William Lundigan, Basil Ruysdael, Kenny Washington, Nina Mae McKinney, Griff Barnett. Pinky (Crain) é uma jovem de sangue negro e pele branca que decide voltar ao Sul, após ter se formado como enfermeira, às custas do esforço da pobre lavadeira sua avó (Waters). Noiva do médico de carreira promissora em Boston, Dr. Thomas Adams (Lundigan), Pinky não mais se adapta a cruel realidade vivida pelos negros, sendo vítima de uma tentativa de estupro. Quando decide ir embora, sua avó a faz mudar de idéia e cuidar da velha solitária Miss Em (Barrymore) que, apesar ...