O Dicionário Biográfico de Cinema#145: Jack Lemmnon

 

Jack Lemmon (John Uhler Lemmon III) (1925-2001), n. Boston, Massachussets

Não foi Julia Child que alertou que um limãozinho vai longe? Devo confessar que algumas vezes  um Lemmon espremido é suficiente para colocar meus dentes no limite (*). Uma fatia inteira pode transformar Shirley Temple em Margaret Wycherly. Não há dúvida que, como jovem ator, Lemmon podia ser bastante divertido. Ele é extremamente habilidoso, meticuloso e, até mesmo - é o que aparenta para mim - uma abjeta e insinuante paraódia de si próprio. Há muito a preocupação se instalou, o detalhismo de seu trabalho virou exigente, irritante e anal; seus maneirismos são hoje como a moeda de um avarento. Tem havido poucos filmes - como Glengarry Glen Ross [O Sucesso a Qualquer Preço] (92, James Foley), que utilizou sua coragem demente como material necessário. E Lemmon está muito bem neste filme. Mas, muito mais frequentemente, ele interrrompe suas próprias atuações e começa a pregar a ansiedade, levando tudo longe da vida e no nervosismo. Portanto, os papéis se tornam Lemmons ou limões (**): algo que deve ser lembrado ou sucateado. Palavras severas - posso desenhar a fricção e angústia de Lemmon, mas não suporto ver ou ouvir esse arrependimento educado demais. 

Educado em Harvard, trabalhou em rádio, com ações e na TV, antes de seu filme de estreia It Should Happen to You [Demônio de Mulher] (54). Ganhou um Oscar de coadjuvante como Ensign Pulver em Mister Roberts (55, Mervin LeRoy e John Ford), mas mesmo nele o personagem beirava a ansiedade da rotina cômica ligeira. Tentou a aventura e o Oeste, em Fire Down Below [Lábios de Fogo] (57, Robert Parrish) e Cowboy [Como Nasce um Bravo] (58, Delmer Daves), estando pouco à vontade em qualquer coisa que não fosse um terno urbano um pouco mal ajustado.

Preferiu trabalhar em papéis coadjuvantes, geralmente em comédias da Costa Leste: Three for the Show [Aposenta-se um Marido] (53, H.C. Potter); Phffft [Abaixo o Divórcio]; My Sister Eileen [Jejum de Amor] (55), de Richard Quine; e You Can't Run Away From It [Só Por uma Noite] (56), de Dick Powell. Preferindo uns poucos diretores seletos, Lemmon melhorou sua reputação em mais três filmes de Quine: o hilário Operation Madball [O Baile Maluco] (57); como um bruxo em Bell, Book and Candle [Sortilégio do Amor] (58); com Doris Day, no mais tedioso It Happened to Jane [A Viuvinha Indomável] (59). Neste estágio, foi um cômico juvenil um pouco feroz, faminto por sagacidade e intriga. O papel que o transformou foi em Some Like it Hot [Quanto Mais Quente Melhor] (59), de Billy Wilder, uma aventura travestida que parece ter aberto um mar de neuroses para Lemmon. Lemmon, sobretudo, reconheceu como a ambiência dos anos 20, e a ostensiva provocação da história, introduziam um personagem contemporâneo: o homossexual socializado. Tornou-se cada vez mais preocupado com os maneirismos, ansiedade, efeminação e agonizado pelo tipo de compromisso moral sofrido por C.C. Baxter em The Apartment [Se Meu Apartamento Falasse] (60), de Wilder. Este personagem foi central para o cinema americano dos anos 60 e para uma espécie de honestidade que rapidamente transformou-se em solenidade e sentimentalidade, quando tratado com menos raiva e humor. Lemmon agora era hospedeiro para tais comédias espertas da Broadway, o universo do dramaturgo Neil Simon, dos duológos de Nichols/May, ouvidos no divã do psicanalista. Que ele se viu a si próprio neste papel foi evidente na forma como se manteve com certos diretores: para Quine - The Notorious Landlady [Aconteceu num Apartamento] (62) e How to Murder Your Wife [Como Matar Sua Esposa] (65); para Blake Edwards - Days of Wine and Roses [Vício Maldito] (63), no qual é profundamente angustiado, e The Great Race [A Corrida do Século] (65); para Wilder - Irma La Douce (63), The Fortune Cookie [Uma Loura por um Milhão] (66), Avanti! [Avanti! Amantes à Italiana] (72) e The Front Page [A Primeira Página] (74); e para David Swift - Under the Yum Tree Tree [Don Juan Era Aprendiz] (64) e The Good Neighbor Sam [Um Amor de Vizinho] (64).

Nada diminui a ironia e a precisão autodilacerantes da maioria dessas performances, exceto a sensação de que, apesar de repetidas tentativas, nenhum sangue jorra. Lemmon se permitiu a novos diretores, mas ao mesmo tempo, aceitou material menor, no qual a mesmice  de seu trabalho se tornou mais óbvia. Assim, embora estivesse tão bom como sempre em The Odd Couple [Um Estranho Casal] (68); Luv [Essa Coisa, o Amor...] (67, Clive Donner); The April Fools [Um Dia em Duas Vidas] (69, Stuart Rosenberg); The Out-of-Towners [Forasteiros em Nova Iorque] (70, Arthur Hiller); The War Between Men and Women [Guerra Entre Homens e Mulheres] (72, Melville Shavelson); e venceu o Oscar de melhor ator em Save the Tiger [Sonhos do Passado] (74, John G. Avildsen). São pesados com o vagabundo de tempo marcado. Parecia um desenvolvimento natural que Lemmon tornar-se-ia um diretor, e seu primeiro filme, Kotch [Ainda Há Fogo Sob as Cinzas] (71), apesar de compartilhar sua neurose de ator, e dependente de uma atuação bastante técnica de Walter Matthau, foi uma estreia interessante. 

The Prisioner of the Second Avenue [O Prisioneiro da Segunda Avenida] (75, Melvin Frank), foi mais um passo na mesma direção - de Neil Simon novamente, sobre um homem de meia-idade, tornado redundante, infeliz e inseguro. Ninguém poderia fazê-lo tão bem quanto Lemmon; mas quem mais poderia ter suportado fazê-lo com tanta frequencia? Pareceu crescentemente perdido com Alex & the Gypsy [Alex e a Cigana] (76, John Korty) e o piloto em Airport'77 [Aeroporto 77] (77, Jerry Jameson). Mas teve um sucesso em China Syndrome [Síndrome da China] (79, James Bridges), não importa que este controverso melodrama não tenha feito mais que colocar seus espasmos nervosos em um cenário de romance.

Em 1975, para a televisão, interpretou Archie Rice em The Entertainer (Lemmon disse que apenas por insistência de Laurence Olivier - o que apenas mostra a astúcia de Olivier). Lemmon realizou Tribute [Tributo] (80, Bob Clark); Buddy Buddy [Amigos, Amigos, Negócios à Parte] (81, Wilder); Missing [Desaparecido: Um Grande Mistério] (82, Costa-Gravas); Mass Appeal [Crise de Consciência] (84, Glenn Jordan); Macaroni (85, Ettore Scola); That's Life [Assim é a Vida] (86, Edwards).

Estava escorregando, e quem puderia suportar ver a ansiedade de Lemmon em declínio? Mas, ele reagiu: foi um respeitável Tyrone em Long Day's Journey Into Night [Longa Jornada Noite Adentro] (87, Jonathan Miller), na TV; e novamente bem como o governador John Slaton em The Murder of Mary Paghan [Assassinato em Atlanta], na TV; Dad  [Meu Pai, uma Lição de Vida] (89, Gary David Goldberg); uma das melhores voltas em JFK [JFK: A Pergunta que Não Quer Calar] (91, Oliver Stone); brevemente em The Player [O Jogador] (92, Robert Altman); Glengarry Glenn Ross [O Sucesso a Qualquer Preço] (92, James Foley); o homem que insiste em entregar sua própria história de horror em Short Cuts [Short Cuts - Cenas da Vida] (93, Altman); e Grumpy Old Men [Dois Velhos Rabugentos] (93, Donald Petrie).

Não houve abrandamento nos últimos anos de Lemmon: The Grass Harp [Ensina-me a Viver] (95, Charles Matthau); Grumpier Old Men [Dois Velhos Mais Rabugentos] (95, Howard Deutch); terrível como um criminoso de guerra nazista em Getting Away with Murder [Meu Vizinho Suspeito] (96, Harvey Miller); A Weekend in the Country [Conquistas & Confusões] (96, Martin Bergmann); My Fellow Americans [Meus Queridos Presidentes] (96, Peter Segal); Marcellus em Hamlet (97, Kenneth Branagh); com Matthau novamente em Out to Sea [Dois Parceiros em Apuros] (97, Martha Coolidge); a versão da TV de 12 Angry Men [12 Homens e uma Sentença] (97, William Friedkin); Puppies for Sale (97, Ron Krauss); The Long Way Home [O Longo Caminho para Casa] (98, Glenn Jordan); The Odd Couple II [Meu Melhor Inimigo] (98, Deutch); na TV em Inherit the Wind [O Vento Será Tua Herança] (99, Daniel Petrie); Tuesdays with Morrie [A Última Grande Lição] (99, Mick Jackson), que pode ser tanto bastante comovente ou bastante insuportável, a depender de sua natureza; The Legend of  Bagger Vance [Lendas da Vida] (00, Robert Redford), no qual não é creditado.

Fonte: Thomson, David. The New Biographical Dictionary of Film. Nova York: Alfred A. Knopf,   pp. 1562-65.

* N.do T: trocadilho intraduzível com as palavras lemon (limão) e Lemmon

** N. do T: idem