magiadoreal

  A   Mulher Marcada ( La Mujer Marcada , México, 1957). Direção: Miguel Morayta. Rot. Original: María Luisa Algarra, Miguel Morayata, Luis Spota & Adolfo Torres Portillo. Fotografia: Jack Draper. Música: Luís Hernández Bretón. Montagem: Rafael Ceballos. Dir. de arte: José Rodríguez Granada. Com: Ana Luisa Peluffo, Joaquín Cordero, Alberto de Mendonza, Erna Martha Bauman, Enrique García Alvárez, Pompín Iglesias, Rosina Navarro, Carmela Rey. O jovem e bem intencionado pianista, Germán (Cordero), após deixar a namorada Alicia (Bauman) em casa, surpreende uma suicida e a salva de sua tentativa desesperada. Trata-se de Ana (Peluffo), mulher de rosto desfigurado por um acidente no qual morreu toda sua família. Germán a leva para a sua casa e essa lhe conta sua história. Apiedado, deixa que ela more em sua casa. O que ele não sabe é que no acidente que vivenciou, Ana guarda um passado misterioso, que envolve o criminoso cínico Rodolfo (de Mendonza), que volta a surgir inesperadamente e

  O  Faroleiro da Torre de Bugia (Portugal, 1922). Direção e Rot. Original: Maurice Mariaud. Com: Maurice Mariaud, Castro Neves, Abegaida de Almeida, A. Castro Neves, Maria Sampaio, Sofía Santos .  Rosa (Almeida), após a morte do pai pescador no mar, torna-se motivo dos cuidados do primo mais velho João Vidal (Mariaud), e sua irmã Maria Ana (Sampaio). Vidal desenvolve um extremo zelo pela moça que logo se descobre amor e pretende se casar com ela. Não sabe, porém, que ela já era alvo dos interesses do impulsivo Antonio Gaspar (Castro Neves), a quem rejeita e, revoltado com sua recusa, a joga do alto do penhasco. Com Rosa, todas as suspeitas se voltam contra Gaspar que, por motivos de trabalho, sendo colega de profissão de Vidal, viaja com ele ao farol, numa ilha deserta. Lá, a disputa acirrada, motivada pelo ódio mútuo, findará em tragédia. Tradicionalmente são os histrionismos femininos os mais lembrados nos dramas mudos, mas aqui quem parece roubar o protagonismo nesse sentido são os

F ather and Son (EUA, 1912). Com: Earle Williams, Kenneth Casey, Eagle Eye, Tefft Johnson, Anne Schaefer, Zena Keefe, William Shea, Kate Price. Sing Lee (Eye), oriental que trabalha numa lavanderia, certo dia é surpreenddo pela   chegada de uma mulher agonizante com um bebê. A mulher morre pouco após e Lee passa a cuidar da criança, Jack (Casey), que estima como filho. Ainda criança o vínculo dos dois é ameaçado após agentes do Estado receberem denúncia que uma criança branca vive na casa de um oriental. Jack é levado ao reformatório, porém consegue fugir. Ao voltar para casa,um melancólico Lee sente sua ausência e é surpreendido pelo retorno. O caso vai a tribunal e o juiz dá ganho de causa para Lee (Shea) ao perceber a união dos dois.   Vinte anos se passam. Jack agora é um promissor advogado e pretende se casar. Sing Lee pretende devolver uma faca que um desconhecido deixa cair na rua e vai atrás dele. A polícia o captura com a faca na mão. Ele vai a julgamento e seu filho é seu a

F olhas Mortas ( Autumn Leaves , EUA, 1956). Direção: Robert Aldrich. Rot. Original: Jean Rouverol, Hugo Butler, Lewis Meltzer & Robert Blees. Fotografia: Charles Lang. Música: Hans J. Salter. Montagem: Michael Luciano. Dir. de arte: William Glasgow. Cenografia: Eli Benneche. Figurinos: Jean-Louis. Com: Joan Crawford, Cliff Robertson , Vera Miles, Lorne Green, Ruth Donnelly, Shepperd Strudwick, Selmer Jackson, Marjorie Bennett,  Maxine Cooper, Maurice Manson. A solitária Millicent “Milly” Wetherby vai a um recital de piano que lhe traz à memória uma dolorosa passagem de sua existência, quando tendo de cuidar de seu pai (Jackson) negligenciaria um futuro proponente para marido. Ela janta após o espetáculo e lá conhece o incomum Burt Hanson (Robertson), que lhe provoca grande impacto desde o primeiro encontro. Milly fica dividida entre o amor que sente por Burt e o fato dele ser bem mais jovem que ela. Decide se afastar dele, mas após um mês ele retorna e surge repentinamente e

G randdad (EUA, 1913). Direção: Jay Hunt. Rot. Original: William H. Clifford. Com: William Desmond Taylor, Mildred Harris, Frank Borzage. Avô (Taylor) sofre quando acredita estar sendo má influência para a neta, Mildred (Harris), por conta de beber alguns tragos, partindo da casa da filha, de moral extremamente rígida. Em uma ação beneficente, Mildred reencontra o avô em uma fazenda, trabalhando na roça. Um adversário da época da Guerra da Secessão vai atrás do avô, por conta dele ter salvo heroicamente a sua vida, sob o risco de perder a própria. Junto ao pai (Borzage) e Mildred, eles vão em busca do velho, mas esse, que havia passado mal quando trabalhava, já se encontra em seu leito de morte. A pieguice de Hunt consegue superar a de Griffith , nesse melodrama marcado por golpes de coincidência e por uma redenção do personagem final junto à sua família, ainda que tardiamente e sob o signo da culpa. Destaque para o flashback que, embora pouco objetivo para os padrões de hoje,

D et Hemmelighedsfulde X (Dinamarca, 1914). Direção e Rot. Original: Benjamin Christensen. Fotografia: Emil Dinesen. Dir. de arte: Benjamin Christensen. Com: Benjamin Christensen, Karen Caspersen, Otto Reinwald, Fritz Lamprecht, Amanda Lund, Hermann Spiro, Bjørn Spiro, Holger Hasmussen. O Tenente da Marinha Van Hauen (Christensen) vive em meio a uma adorável família, composta pela esposa (Caspersen), um filho mais velho (Reinwald) e outro mais novo (Bjørn Spiro). Toda esta tranqüilidade é abalada quando Van Hauen, designado para efetuar uma importante missão de guerra por seu superior, o almirante Van Hauen (Lamprecht), seu pai. Sua felicidade desmorona rapidamente ao encontrar as cartas de amor escritas pelo Conde Grev Spinelli (Hermann Spiro)   para sua esposa e,   após isso, ter flagrado o próprio Spinelli em sua casa. Pior que isso, é que Spinelli rouba as estratégias militares secretas de Van Heuen que é   acusado de ter traído a pátria,   enviando a mensagem secreta para os

T he Voice of the Violin (EUA, 1915). Direção: Ben Turbett. Com: Helen Fulton, Pat O’Mailey, Robert Brower, Carlton S. King. Violinista, Jack (O’Mailey) se encontra apaixonado pela moça a quem ensina violino, Marjorie (Fulton),   mas percebe que o irmão, Herbert (King), favrorito do pai (Brower), pediu-a em noivado. O irmão, no entanto, é um boêmio e mulherengo incorrigível. Um vendedor oferece um violino stradivarius por 7 mil dólares como oferta, pois terá que empreender uma viagem. Jack não possui o dinheiro. Logo, no entanto, ambos os irmãos são beneficiados por uma herança. Jack imediatamente compra o violino, enquanto o irmão perde o dinheiro no jogo e, quando está assaltando furtivamente o cofre da família, é flagrado por Jack, pondo a culpa neste, no que o pai prontamente acredita. Jack vai morar em Nova York. Quando a promissória de Herbert chega as mãos do pai, esse se atormenta por ter sido injusto com Jack e contrata um detetive para procura-lo sem sucesso. Marjorie c

C orazón de Niño (México, 1963). Direção: Julio Bracho. Rot. Adaptado: Julio Bracho & José Maria Fernández de Unsáin, a partir da peça de Edmondo de Medicis. Fotografia: Agostín Martínez Solares. Montagem: Jorge Bustos. Dir. de arte: Roberto Silva & Carlos Echeverria. Cenografia: Carlos Grandjean. Com:  Ignacio López Tarso, Eduardo Fuentes, Adán R. Solís, Arturo Álvarez Limón, René Azcoitia, Javier Gómez, Jesús Brook, Roberto Rojo de la Vega. Em um vilarejo rural, Taxco, o novo professor ginasial Almeyda (Tarso), que substituirá o professor recém-falecido, que foi seu mestre um dia, depara-se com a dura realidade de crianças pobres. Existe o garoto que se levanta a noite para pintar os trabalhos de artesenato do pai sem ele saber. O que é atropelado por um caminhão ao tentar socorrer o amigo. O que viaja para a Cidade do México em busca da mãe, e a encontra em recuperação num hospital para queimados. O que perdeu a mãe e somente possui o avô como referência familiar. O de

O   Cair das Folhas ( Falling Leaves , EUA, 1912). Direção: Alice Guy. Com: Blanche Cornwall, Magda Foy, Mace Greenleaf, Darwin Karr, Marian Swayne. A jovem Winifred (Swayne) é desenganada pelo médico, Dr. Earl (Greenleaf), que afirma para seu pai (Karr) e mãe (Cornwall), que até as folhas do outono acabarem de cair sua filha morrerá. A jovem irmã, Trixie (Foy), percebendo o desespero e a tristeza dos pais, decide pela manhã segurar as folhas das árvores com barbante, pensando assim evitar a morte da irmã. Por coincidência, nessa mesma manhã o Dr. Earl chega com a novidade de um bacteriologista, que salva Winifred, que três meses depois se encontra em plena recuperação. Esse melodrama sentimental, tido como sendo dirigido por Guy, ainda que não exista confirmação de todo (ela também dirigiu comédias como Algie, the Miner , do mesmo ano), demonstra uma construção narrativa mais precária que os filmes contemporâneos de Griffith ou Ince. Inexiste, por exemplo, qualquer referência

S edução da Carne ( Senso , Itália, 1954). Direção: Luchino Visconti. Rot. Adaptado: Carlo Alianello, Giorgio Bassani, Suso Cecchi D’Amico, Giorgio Prosperi & Luchino Visconti, baseado no romance de Camillo Boito. Fotografia: Aldo Graziati & Robert Krasker. Montagem: Mario Serandrei. Dir. de arte: Ottavio Scotti. Cenografia: Gino Brosio. Figurinos: Marcel Escofier & Piero Tosi. Com: Alida Valli, Farley Granger, Massimo Girotti, Rina Morelli, Marcela Mariani, Heinz Moog, Christian Marquand, Tonio Selwart.            Na Veneza ocupada pelos austríacos de 1866, após uma apresentação da ópera Il Trovatore, o teatro ribomba em um entusiasmo ufano da aristocracia veneziana que assusta os dominadores. Em meio a confusão, o Marquês Ussoni (Girotti) pede para duelar com o jovem tenente austríaco Franz Mahler (Granger). A prima de Ussoni, a influente Condessa Livia Serpieri (Valli), tenta demover Mahler do combate. Embora aparentemente interessada na sorte do primo, por quem

S angue Mineiro (Brasil, 1929). Direção e Rot. Original: Humberto Mauro. Fotografia: Edgar Brasil. Com: Carmen Santos , Nita Ney, Luiz Soroa, Maury Bueno, Máximo Serrano, Fantol, Rosendo Franco, Augusta Leal, Adhemar Gonzaga, Elie Sori.          Em noite de São João, Carmen (Santos), filha adotiva do empresário Juliano Sampaio (Fantol), tenta o suicídio após perceber que seu amor, Roberto (Soroa), encontra-se nos braços de sua irmã, Neusa (Ney). Ela é socorrida por dois rapazes, Cristóvão (Bueno) e Max (Serrano), que voltam de uma noitada de farras e é levada para a fazenda de Acaba Mundo, onde é acolhida como filha pela matriarca Martha (Leal). Carmen desperta o amor tanto no jovem intempestivo e fanfarrão Cristóvão, inconsequente moço da cidade, quanto no seu ajuizado primo Max. Após a descoberta pela família Sampaio de que Carmen se encontra em Acaba-Mundo, Neusa vai visitá-la e pede que ela retorne ao lar, afirmando que nada mais existe entre ela e Roberto. As investida

T he Vicar of Wakefield (EUA, 1910). Direção: Theodore Marston. Rot. Original: Oliver Goldsmith. Com: Martin Faust, Frank Hall Crane, Anna Rosemond, William Garwood, Marie Eline, Bertha Blanchard, Lucille Young, William Russell. O Vigário de Wakefield (Faust) descobre que sua filha fugiu com um conquistador que forjou um falso casamento. Desesperado, ele entra em depressão e contrai dívidas na sua busca pela filha. Quando essa retorna para casa, desgostosa com o marido negligente e irresponsável, o pai se encontra pendurado em dívidas e tem sua casa confiscada e vai parar na prisão. Lá, ele recebe a boa notícia que a filha fora de fato casada pelas mãos de um pastor verdadeiro e que o seu marido, influenciado pelo pai dele, havia decidido reconsiderar e pedir perdão a jovem. Esse melodrama típico do período, com seus gestos de desespero e alívio grandiloquentes, soma a tudo isso a pouco convincente solução final para um happy end – talvez não tão parcial assim como pareça inic

F rom the Submerged (EUA, 1912). Direção e Rot. Original: Theodore Warton. Com: E.H. Calvert, Ruth Stonehouse, William Walters, Joseph Allen Sr.,  Mildred Weston, Fred Wulf, Charles Hitchock, Dolores Casinelli, Bryant Washburn, Billy Mason. Charlie (Calvert) que vaga pelas ruas se encontra disposto a se jogar nas águas de um rio, quando é demovido da ideia por uma mulher (Stonehouse). Certo dia, numa fila de comida para desabrigados, descobre através do anúncio de um jornal que o pai (Allen Sr.), que se encontra moribundo, perdoa-o.   Charlie leva sua noiva consigo para conhecer partes da cidade povoadas por miseráveis, como ele fora um dia. Ela parte com outro e Charlie percebe sua insensibilidade ao ambiente. Ele sente saudades da garota que o salvara da morte, após rasgar o retrato da noiva esnobe. Poucos dias depois ele passa a procura-la. Encontra-a em situação similar a sua de outrora, e a chama para si, para morar consigo, logo após prontamente casarem junto a um juiz de p

  T he Toll of the Sea (EUA, 1922). Direção: Chester M. Franklin. Rot. Original: Frances Marion. Fotografia: J.A. Ball. Montagem: Hal C. Kern. Com: Anna May Wong, Kenneth Harlan, Beatrice Bentley, Priscilla Moran, Etta Lee, Ming Young. Descobrindo um homem desacordado em meio as rochas que margeiam o mar, Flor de Lótus (Wong) se afeiçoa de sua “descoberta”, um homem branco e de grande poder e influência, Allen Carver (Harlan). Allen responde a seu entusiasmo e, em pouco tempo, veem-se casados. Porém, como um homem mais velho da comunidade já lhe havia alertado, pessoas que são trazidas pelas ondas não carregam boa sina e, como mais praticamente as fofoqueiras (Lee e Young) lhe lembraram, os americanos com quem se uniram, rapidamente as esqueceram ao voltarem para os Estados Unidos. Lótus pensa que sua sorte será distinta, mas logo ouve da boca do próprio marido, que prefere que ela permaneça na China. Nos Estados Unidos, Allen reata com uma conhecida de infância, Barbara

L os Hermanos del Hierro (México, 1961). Direção: Ismael Rodríguez. Rot. Adaptado: Ismael Rodríguez, a partir do conto de Ricardo Garibay. Fotografia: Rosalio Solano. Música: Raúl Lavista. Montagem: Rafael Ceballos. Dir. de arte: Jorge Fernández. Cenografia: Carlos Grandjean. Com: Antonio Aguilar, Julio Alemán, Patricia Conde, Columba Domínguez, Emilio Fernández, Eduardo Noriega, Ignacio Lopez Tarso, David Silva, David Reynoso. Quando crianças, Reynaldo e Martín testemunharam a morte por assassinato do pai adotivo, Reynaldo del Hierro (Noriega) por Don Velasco (Fernández). Quando crescidos, o irmão mais velho, Reynaldo (Aguilar) busca vingar a morte do pai, enquanto Martin (Alemán), traumatizado pela mesma, apenas pretende se unir a jovem e bela Jacinta (Conde). A viúva (Domínguez), desde a morte do marido, sofre dos nervos. Os dois irmãos acabam se apaixonando pela jovem, mas Reynaldo mata um homem e foge com a mesma, contra a vontade do irmão dela, Manuel (Reynoso). Acossados

H arakiri (Alemanha, 1919). Direção: Fritz Lang. Rot. Adaptado: Max Jungk, a partir da peça Madame Butterfly , de David Belasco & John Luther Long. Fotografia: Max Fassbender & Carl Hoffmann. Dir. de arte: Heinrich Umlauff. Com: Lil Dagover, Niels Prien, Georg John, Rudolf Lettinger,   Paul Biensfeldt,   Meinhert Maur, Loni Nest, Herta Heden. Um perverso monge budista, Karan (Lettinger) quer forçosamente levar a filha de Daimyo (Biensfeldt), O-Take-San (Dagover) para se tornar sacerdotisa de seu templo. Ele força o pai a cometer o suicídio e a filha ingressa no templo para sua formação como religiosa. Um marinheiro nórdico, Olaf (Prien), pula o muro do templo, proibido para os europeus e se sente imediatamente atraído por O-Take-San. Essa consegue fugir e passa a trabalhar como gueixa. Quando Olaf, deprimido por não mais encontrar O-Take-San, é convidado por dois de seus amigos da Marinha a irem a um local de diversão, O-Take-San lhes é oferecida como gueixa. O-Take-San

I mitação da Vida ( Imitation to Life , EUA, 1934). Direção: John M. Stahl. Rot. Adaptado: William Hurlbut, baseado no romance de Fannie Hurst. Fotografia: Merritt B. Gerstad. Música: Heinz Hoelmheld. Montagem: Philip Cahn, Maurice Pivar & Maurice Wright. Dir. de arte: Charles D. Hall. Com: Claudette Colbert, Warren William, Ned Sparks, Louise Beavers, Juanita Quigley, Rochelle Hudson, Seble Hendricks, Fredi Washington, Alan Hale. Bea Pullman (Colbert) é uma viúva em dificuldades financeiras, com a filha pequena Jessie (Quigley), até que surge Delilah Johnson (Beavers), que se oferece para ser sua empregada, desde que Bea aceite que ela traga sua filha, Peola (Hendricks). Bea vive como vendedora ambulante de calda. Após provar da deliciosa panqueca de Delilah, Bea tem a idéia de montar um negócio que venda panquecas, adicionando à receita a calda. Mesmo sem dinheiro, Bea arrisca e o negócio se transforma em um sucesso, em pouco tempo ela pagando suas dívidas. Um dia, Elmer

A lma em Suplício ( Mildred Pierce , EUA, 1945). Direção: Michael Curtiz. Rot. Adaptado: Randall MacDougall, a partir do romance de James M.Cain. Fotografia: Ernest Haller. Música: Max Steiner. Montagem: David Weisbart. Dir. de arte: Anton Grot & Bertram Tuttle. Cenografia: George James Hopkins. Figurinos: Milo Anderson. Com: Joan Crawford, Ann Blyth, Jack Carson, Zachary Scott, Eve Arden, Bruce Bennett, Lee Patrick, Jo Ann Marlowe, Butterfly McQueen, John Compton. Mildred Peirce   (Crawford), pacata dona de casa, reinventa-se após a partida do marido, Bert (Bennett), tornando-se uma bem sucedida dona de lanchonetes após o modesto início como garçonete. Sua filha mais nova Kay (Marlowe), morre de pneumonia súbita. A mais velha, Veda (Blyth) e agora única, demonstra seu desprezo para com a atividade da mãe. No plano afetivo, Mildred foge dos galanteios do amigo Wally (Carson) e se interessa pelo rico e elegante Monte Beragon (Scott), por quem a filha também se sente atraída.

 ngelo, O Mulato (Il Mulatto , Itália, 1950). Direção e Rot. Original: Francesco De Robertis. Fotografia: Carlo Bellero. Música: Anniballe Bizzelli. Com: Renato Baldini, Angelo Maggio, Umberto Spadaro, H. Mohammed Hussein, Bianca Doria, Nino Milano, Giulia Melodini, Jole Fierro. Filho da mulher de Mattheo (Baldini), violentada por um soldado americano durante a guerra, Ângelo (Maggio) é repudiado por esse que pretende legalmente se desvincular do garoto. O juiz, no entanto, afirma que apenas a cor da pele não é o suficiente para que ele comprove não ser o pai.   Sua mulher morreu durante o parto e o pai na guerra. Inicialmente insensível à criança, Mattheo, após seu parceiro Don Gennaro (Spadaro), encanta-se aos poucos com o garoto, que auxilia na coleta de gorjetas para a dupla. Quando adoece, Mattheo se desespera e reza por sua recuperação. Quando retorna a casa, para sua felicidade, o garoto se encontra bem. Porém, no dia do aniversário de Ângelo   chega um tio seu, irmão