magiadoreal

  P inóquio ( Guillermo del Toro’s Pinocchio , EUA/México/França, 2022). Direção Guillermo del Toro & Mark Gustafson. Rot. Adaptado Guillermo del Toro & Patrick McHale, a partir do livro Pinocchio , de Carlo Collodi. Fotografia Frank Passingham. Música Alexandre Desplatt. Montagem Holly Klein & Ken Schretzmann. Dir. de arte Guy Davis, Curt Enderle & Robert DeSue. Cenografia Jesse Gregg, Gillian Hunt, Samantha Levy, Molly Light, Laura Savage & Zach Sheehan. Muitos anos após perder seu filho Carlo, durante a I Guerra Mundial, um envelhecido e amargo Geppetto, observa um boneco de madeira criado por ele ganhar vida, provocando espécie na pequena comunidade italiana na qual vivem. Ganhando vida a partir do Espírito da Floresta, possui literalmente dentro de seu coração, e ocasionalmente também tentando ser sua consciência, o Grilo Falante, que escrevia suas memórias quando sua moradia foi derrubada por Geppetto, para utilizar a madeira na criação de seu boneco. G

  N ossa Cidade ( Our Town , EUA, 1940). Direção: Sam Wood. Rot. Adaptado: Thornton Wilder, Frank Craven & Harry Chandlee, a partir da peça de Wilder. Fotografia: Bert Glennon. Música: Aaron Copland. Montagem: Sherman Todd. Dir. de arte: William Cameron Menzies & Lewis J. Rachmil. Cenografia: James W. Payne. Figurinos: Edward P. Lambert. Com: William Holden, Thomas Mitchell, Martha Scott, Fay Bainter, Beulah Bondi,   Guy Kibby, Stuart Erwin, Frank Craven, Doro Merande. Na provinciana Grovers Corner, New Hampshire, início do século, Emily Webb (Scott) decide se casar com seu colega de turma, George Gibbs (Holden). Impressiona por talvez trazer muitas das inovações (narrativas e mesmo especificamente visuais) que se tornarão marca registrada de algumas das obras mais lembradas da década. Isso vale para o domínio de um narrador, corporificado como farmacêutico da pequena cidade que, desde o início, fala-nos sobre de tudo um pouco relativo a mesma, retornando a 1901, quando a h

  P sicose ( Psycho , EUA, 1960). Direção Alfred Hitchcock. Rot. Adaptado Joseph Stefano, a partir do romance de Robert Bloch. Fotografia John L. Russell. Música Bernard Hermann. Montagem George Tomasini. Dir. de arte Robert Clatworthy & Joseph Hurley. Cenografia George Milo. Figurinos Rita Riggs. Com Anthony Perkins, Vera Miles, John Gavin, Janet Leigh, Martin Balsam, John McIntire, Simon Oakland, Frank Albertson, Patricia Hitchcock. Vaughn Taylor, Mort MIlls. Após mais um encontro fortuito com o amante Sam Loomis (Gavin), Marion Crane (Leigh), funcionária de um pequeno banco, é orientada pelo patrão a fazer um depósito de 40 mil dólares para um cliente fanfarrão deste (Taylor). Marion, no entanto, decide ficar com o dinheiro. Sua tensão, já grande, piora quando se depara com o patrão em via que leva não a sua casa, como havia afirmado a ele, mas para a saída da cidade. Dormindo na rodovia, é acordada abruptamente por um policial (Mills), que passa a segui-la, desconfia

  O   F oragido ( He Walked by Night , EUA, 1948). Direção Alfred L. Werker. Rot. Original John C. Higgins, Crane Wilbur & Harry Essex, a partir de argumento de Wilbur. Fotografia John Alton . Música Leonid Raab. Montagem Alfred DeGaetano. Dir. de arte Edward L. Ilou. Cenografia Armor Marlowe & Clarence Steensen. Maquiagem Joe Stinton & Ern Westmore. Com : Richard Basehart, Scott Brady, Roy Roberts, Whit Bissell, James Cardwell, Jack Webb, John McGuire. O policial Rawlins (McGuire) aborda um suspeito que se encontra diante de uma vitrine de loja que vende um televisor-rádio. Este reage a abordagem com tiros e o policial fica gravemente ferido. Seu colega, Marty (Brady) e um outro policial, Chuck Jones (Cardwell), são designados para o caso. O criminoso, Roy (Basehart), extremamente hábil com eletrônica, escuta todas as movimentações da polícia, de sua modesta casa, onde mora com um cão. Roy deixa um equipamento roubado com o ingênuo lojista Reeves (Bissell), que recep

P assos na Noite ( Where the Sidewalk Ends , EUA, 1950). Direção: Otto Preminger . Rot. Adaptado: Bem Hecht, Robert E. Kent, Frank  P. Rosenberg & Victor Trivas, baseado no romance Night Cry de William L. Stuart. Fotografia: Joseph LaShelle. Música: Cyril J. Mockridge. Montagem: Louis R. Loeffler. Dir. de arte:   J. Russell Spencer & Lyle R. Wheeler. Cenografia: Thomas Little. Figurinos: Oleg Cassini. Com: Dana Andrews, Gene Tierney, Gary Merrill, Bert Freed, Tom Tully, Karl Malden , Ruth Donnelly, Craig Stevens. Mark Dixon (Andrews) é um tira durão que se vê em situação complicada com a chegada do novo tenente, Thomas (Malden), que não compartilha dos métodos de violência excessiva. A ira de Dixon contra os criminosos é relacionada com a frustração por ter sido filho de um. Para complicar sua situação, acaba matando acidentalmente um homem do bando do mafioso Scalise (Merrill). As suspeitas recaem sobre o simplório taxista Jiggs (Tully), que pouco antes procurara pela vítim

  M ount Beacon Incline Railway, New York (Estados Unidos, 1902). Gracioso filme que acompanha a descida da uma estrada de ferro inclinada do topo de uma montanha em dois longos travellings e ainda acompanhando a graça de um homem que trafega em um pequeno trolley utilizado comumente pelos engenheiros da ferrovia e que desce com uma suavidade semelhante a que o cinegrafista consegue flagrar suas imagens, algo bastante característico das produções dessa época igualmente na França e Inglaterra. Beneficiando-se ainda da singela e hipnótica trilha musical adaptada posteriormente  as imagens, que reforça a sensação de fluidez. É desnecessário dizer que os motivos filmados a partir de veículos em movimento, sobretudo trens, viviam a sua coqueluche no período. 4 minutos e 54 segundos.

  B ao (EUA/Canadá, 2018). Direção e Rot. Original: Domee Shi. Fotografia: Patrick Lin & Ian Meggiben. Música: Toby Chu. Montagem: Katherine Ringgold. Dir. de arte: Rina Liu. Uma mulher entediada com sua vida de dona de casa casada, tem uma mudança em sua vida quando um dos bolinhos orientais que faz ganha vida quando chega a sua boca. Ela se afeiçoa rapidamente a ele, tomando uma conduta super-protetora em relação a sua diminuta dimensão. Quando chega à adolescência, no entanto, ele decide ganhar sua própria autonomia, em última instância saindo de casa com sua namorada, para a aflição depressiva da mãe. Ele retorna após um tempo para um reencontro emocionado. Shi não fornece uma explicação maior para a “surpresa” final de seu curta (seria toda a fantasia com o bolinho apenas uma projeção em um objeto inanimado na ausência do próprio filho? Para os que apostam nessa hipótese, a ausência do pai ao longo de todo o crescimento do “garoto” seria um reforço à fantasia) que aborda,

  P arade of Marines, U.S. Cruiser, Brooklyn (EUA, 1898). Fotografia: William Heise À descrição de paradas militares, bastante populares em um momento no qual o país se encontra em Guerra (a   Hispano-Americana), que vivencia seu auge esse ano, soma-se a curiosidade de dois elementos “estranhos” ao cortejo, um homem e uma criança que carregam cada um   seu balde (vendedores ambulantes), plano esse que se encontra repetido na cópia em questão e quebra um pouco com a formalidade pomposa do evento. Edison Manufacturing Co. 1 minuto e 36 segundos

  P antera numa Fira ( Slink Pink , EUA, 1969). Direção: Hawley Pratt. Rot. Original: John W. Dunn. Música: Walter Greene.  Montagem: Lee Gunther. A Pantera Cor-de-Rosa é morador de rua em pleno tempos árduos de inverno. Após dormir na praça, encontra uma casa com lareira e não pensa duas vezes, passando a usufruir da mesma, sem ser flagrado por seu proprietário e enganando o cão de estimação do mesmo. Tal como Chuck Jones efetuou ao final de carreira com o Papa Léguas, essa série parece conscientemente condensar os motes que regeram a animação clássica norte-americana das décadas precedentes, sem que essa condensação se efetue com o mesmo rigor formal daquele, inclusive tampouco sendo tão minimalista quanto aos cenários, embora certamente mais divertida. De Patie-Freleng Enterprises para The Mirisch Corps./United Artists. 6 minutos e 26 segundos.

  S ob o Domínio do Medo ( Straw Dogs , Estados Unidos/Reino Unido, 1971). Direção: Sam Peckinpah . Rot. Adaptado: David Zelag Goodman & Sam Peckinpah, baseado no romance The Siege of Trench´s Farm , de Gordon Williams. Fotografia: John Coquillon. Música: John Coquillon. Montagem: Paul Davies, Tony Lawson & Roger Spottiswoode. Dir. de arte: Ray Simm & Ken Bridgeman. Com: Dustin Hoffman, Susan George, Peter Vaughan, T.P. McKenna, Del Henney, Jim Norton, Donald Webster, Ken Hutchinson, Peter Arne. O americano David Summer (Hoffman) decide morar em um pequeno vilarejo inglês com sua esposa inglesa, Amy (George). David sente um clima de hostilidade por parte dos homens do pacato vilarejo, sobretudo os que trabalham completando a reforma da casa. Ele   é matemático e passa boa parte do tempo tentando resolver seus cálculos, para a aflição de Amy. Entre os homens que trabalham na casa se encontra Charlie Venner (Henney), ex-amante de Amy e com que ela acaba voltando a se encont

  A rminhos e Orquídeas ( Orchids and Ermine , EUA, 1927). Direção Alfred Santell. Rot. Original Ralph Spence & Carey Wilson. Fotografia George J. Folsey. Com Colleen Moore , Jack Mulhall, Sam Hardy, Gwen Lee, Alma Bennett, Hedda Hopper , Kate Price, Jed Prouty Pink (Moore) é uma sonhadora garota romântica, que consegue uma vaga como telefonista em um hotel de luxo, apenas por se vestir de forma mais modesta que dezenas de suas concorrentes. O milionário Richard Tabor ( Mulhall), hospedado no mesmo hotel, troca de identidade com o seu valete, Hank (Hardy) para evitar o constante assédio das mulheres. No entanto, Tabor se torna perdidamente apaixonado por Pink, e vice-versa, e ninguém acredita que ele seja o milionário. A situação se complica quando Tabor é preso, fingindo-se passar pelo que de fato é, quando Hank chega com a sua namorada, amiga de Pink, Ermintrude (Lee). Será digno de nota que uma das primeiras falas (através das cartelas, obviamente) de Moore almeje o idea

  S ete Anos de Azar ( Seven Years of Bad Luck , EUA, 1921). Direção e Rot. Original: Max Linder . Fotografia: Charles Van Enger. Com: Max Linder, Alta Allen, Ralph McCoullough, Betty K. Peterson, F.B. Crayne, Chance Ward, Hugh Saxon, Thelma Percy. Max (Linder), um dândi apaixonado por uma garota de sua classe, Betty (Allen), após uma série de mal entendidos, que ele credita ao espelho que quebra em sua casa, numa trapaça montada pelos criados, tenta esquecer dela viajando sem destino. Logo, no entanto, torna-se vítima de assaltantes e para embarcar no trem e após o embarque, é perseguido pelos funcionários da ferrovia, por não ter pago. Em uma das paradas, passa-se pelo chefe da estação (Saxon) que havia saído e flerta com sua filha (Percy). Quando desembarca, é finalmente descoberto por toda um pelotão de policiais que o perseguem até o zoo, onde ele entra na jaula dos leões e faz amizade com uma leoa, impedindo a aproximação dos policiais. Logo, no entanto, ver-se-á na cadeia, com

  A   V ida é uma Dança ( Dance, Girl, Dance , EUA, 1940). Direção Dorothy Arzner. Rot. Adaptado Tess Slesinger & Frank Davis, a partir do argumento de Vicki Baum. Fotografia Russell Metty. Música : Edward Ward. Montagem Robert Wise. Dir. de arte Van Nest Polglase. Cenografia Darrell Silvera. Figurinos Edward Stevenson. Com Maureen O’Hara, Louis Hayward, Lucille Ball, Virginia Field, Ralph Bellamy, Maria Ouspenskaya, Mary Carlisle, Katharine Alexander. Judy (O’Hara) é uma aspirante a bailarina que trabalha como corista do burlesco, onde faz escada para alguém que não apenas acha insuportável, Bubbles (Ball), como ainda se engraçou com o playboy que ela estava interessada, Jimmy Harris (Hayward), em processo eterno de separação de sua esposa, Elinor (Field). Judy acredita que seu passaporte para a dança chegou quando a professora de dança, Madame Lydia Basilova (Ouspenskaya), combina de ir com ela até o escritório de Steve Adams (Bellamy), diretor de uma renomada companhia

  C há de Sangue e Fio Vermelho ( Blood Tea and Red String , EUA, 2006). Direção e Rot. Original: Christiane Cegavske. Música: Mark Growden. Ousado longa-metragem de animação que, sem qualquer concessão a cair nas graças de um público mais amplo ao unir no universo do stop motion com uma fábula adulta nada auto-evidente sobre a luta entre dois grupos rivais, os aristocráticos ratos brancos e as gralhas, por uma boneca de pano, ao qual disputam como se fosse um ídolo importante. Destituído de diálogos e com personagens semi-antropomorfizados que emitem ruídos típicos dos próprios animais, ainda que se vistam e se locomovam como humanos, o filme, mesmo de difícil acompanhamento por sua proposta demasiado específica, nos brinda com cenários e direção de arte bastante elaborados em sua artesania na composição de um cenário melancólico e não raro sanguinolento. Tanta ousadia e refração a uma narrativa mais ortodoxa, apresentando seres por vezes de dimensão mítica e surreal, auxiliado por

  P olly Wants a Doctor (EUA, 1944). Direção: Howard Swift. Rot. Original: Dun Roman. Música: Edil Kilfeather. O papagaio Polly não aguenta mais receber bolachas como refeição. Pela janela, observa que o bode se refastela com um bocado de tralhas. O bode faz sua defesa de seu regime e, não satisfeito, planeja um “banquete” para Polly, com peças típicas de um ferro-velho, regado a óleo e terebentina. O papagaio se torna um jukebox ambulante, após engolir toda uma coleção de vinis, oferecidos como sobremesa.   Provavelmente Polly é um primo pobre que emerge na cola do mais famoso Zé Carioca, da Disney. Polly, ao contrário, não está associado ao imaginário “distante” tropical do Brasil. E, demonstra a modéstia de sua produção ao ser produzido em p&b já em meados dos anos 40, quando desde o início da década anterior a produção de animação vinculada aos maiores estúdios já era em cores – a série a qual esse curta integra, Phantasies , seria a última que um grande estúdio produziria

    O   Turista Acidental ( The Accidental Tourist , EUA, 1988). Direção Lawrence Kasdan. Rot. Adaptado Lawrence Kasdan & Frank Galatti, a partir do livro de Anne Tyler. Fotografia John Bailey. Música John Williams. Montagem Carol LIttleton. Dir. de arte Bo Welch & Tom Duffield. Cenografia Cricket Rowland. Figurinos Ruth Myers. Com William Hurt, Geena Davis, Kathleen Turner ,  Amy Wright, David Ogden Stiers, Ed Begley Jr., Bill Pullman, Robert Hy Gorman. Macon (Hurt), vive sob o peso do luto, desde a morte de seu filho de sete anos com a esposa, Sarah (Turner). Quando retorna de uma viagem rotineira, vinculada a seu trabalho de escritor de guias de viagens, depara-se com a notícia de separação por parte de Sarah. Os problemas vinculados ao seu cão de estimação, Edward,   levam-no a conhecer a extrovertida dona de um hotel para animais, e também amestradora, Muriel (Davis), visivelmente interessada por ele desde o momento no qual se conhecem. Após um tanto de resistênc

  T he Dinosaur and the Missing Link: A Prehistoric Tragedy (EUA, 1915). Direção e Fotografia: Willis H. O’Brien. Na Idade da Pedra, Duke e Stonejaw Steve pretendem a mão de Araminta, filho de Rockface. Rockface fala que os rivais terão que trazer a caça da refeição. Wild Willie, um gorila que é dor de cabeça para os locais, resolve também ir caçar, mas o dinossauro que escolhe como montaria o deixa desacordado, provavelmente morto. O mais jovem Teophilus Ivory-Head, ao qual havia sido encomendado algo mais leve (pesca), aproveita-se e se sagra como herói diante de todos, afirmando que havia matado o gorila. As brincadeiras com os anacronismos que quase sempre serão motivação para o elemento cômico, seja contemporaneamente ou ainda no cinema mudo ( O Passado Pré-Histórico , A Antiga e a Moderna ) ou décadas após e no campo da animação ( Os Flinstones ), aqui emergem em temas vinculados ao triângulo amoroso, coqueluche dos filmes de dois rolos contemporâneos, mas mais especificamen

  S ong of the Birds (EUA, 1949). Direção: Bill Tytla & George Germanetti. Rot. Original: Bill Turner & Larry Riley. Música: Winston Sharples. Little Audrey diverte-se com o brinquedo que é o centro de suas atenções, uma espingarda, transformando sua empregada em uma involuntária Guilherme Tell, provocando enorme susto nesta e, ao que parece, vindo a matar o filhote de um pássaro diante de seu responsável. A natureza se condói do jovem morto, através de diversas manifestações. A garota se tranca em casa e chora. Porém, antes que seja enterrado, o jovem pássaro retorna à vida com os pingos de chuva, transformando os humores dos seus similares e do restante da natureza, e também da garota, que agora pretende se apresentar como amiga dos pássaros, inicialmente gerando desconfiança dos mesmos. O que parecia ser um constrasenso dentro do ethos da animação, será revertido ao final, a morte de um filhote de pássaro, testemunhado praticamente por seu genitor e provocado pela heroí