magiadoreal

  J.J. (Jeffrey Jacob)  Abrams , n. N.York, 1966 2 006: Mission: Impossible III [ Missão: Impossível 3 ]. 2009: Star Trek . 2011: Super 8 . 2013: Star Trek Into Darkness [ Além da Escuridão: Star Trek ] S uper-8 (co-produzido por Steven Spielberg ) é um afeiçoado tributo à imaginação prolongadamente juvenil de alguém como Steven. E é também de longe o melhor filme que Abrams dirigiu, e me parece uma má recompensa decidir que J.J. deveria dirigir as continuações da franchise Star Wars  [ Guerra nas Estrelas ]. Quantas franchises um homem pode ter sem perder sua alma? Filho de dois produtores, Gerald W. Abrams e Carol Abrams, já no ano de sua formatura na Sarah Lawrence escrevia roteiros: Taking Care if Business [ Milionário num Instante ] (90, Arthur Hiller); Regarding Henry  [ Uma Segunda Chance ] (91, Mike Nichols); Forever Young  [ Eternamente Jovem ] (92, Steve Miner); Gone Fishin'  [ Pescando Confusão ] (97, Christopher Cain); Armaggedon (98, Michael B...

  A  Teia de Renda Negra ( Midnight Lace , 1960, EUA). Direção: David Miller. Rot. Adaptado: Ivan Goff & Ben Roberts, baseado na peça de Janet Green,  Matilda Shouted Fire . Fotografia: Russell Metty.  Música: Frank Skinner. Montagem: Leon Barsha & Russell F. Schoengarth. Dir. de arte: Robert Clatworthy &Alexander Golitzen. Cenografia: Oliver Emert. Figurinos: Irene. Com: Doris Day, Rex Harrison, John Gavin, Mirna Loy, Roddy MacDowall,  Herbert Marshall , Natasha Parry, John Williams, Richard Ney.              Kit Preston (Day), recém-casada com Anthony (Harrison), é uma rica americana em apuros em Londres, sofrendo constante ameaça de morte. Os possíveis suspeitos são praticamente todas as pessoas próximas como sua tia Bea (Loy), o admirador Brian (Gavin), o filho de sua empregada Malcolm (MacDowall), sua amiga Peggy Thompson (Parry) e o funcionário da firma dos Preston, Daniel (Ney). Suspeita de estar sofrendo um ...

  H okusai (Japão, 1953). Direção: Hiroshi Teshigahara. Rot. Original: Makoto Yoshikawa. Fotografia: Hiromi Hasegawa, Junichi Segawa & Susumu Hirashima. Música: Yasuji Kiyose. Montagem: Miyuri Miyamori. Curta documental que se detém sobre a vida e a arte de Katsushita Hokusai. Nos minutos iniciais até se imagina que o filme poderia seguir, sem grandes atribulações, na linha de diálogos forjados sobre algumas obras do artista, que mais parecem uma antecipação das histórias em quadrinhos, tal como Oshima o faria com O Grupo de Ninjas (1967). Porém logo a voz over , masculina e repleta de informações, far-se-á presente. Mesmo com suas inserções, talvez boa parte do mesmo se dê mais com o auxílio da música sobre imagens as mais diversas de Hokusai. Produzindo durante a Era Edo, e segundo o curta, tendo morrido aos 91 anos, em meados do século XIX,  e afirmado que somente se consideraria um artista aos 100, é dito ter vivido sempre em penúria material, retratando muito mais ...

  L ink (Alemanha, 2018). Direção Robert Löbel. Dois irmãos, unidos pelo cabelo, estão destinados a exerceram alguma influência um sobre o outro, já que por mais que o cabelo estique, quanto mais distante, maior a influência sobre o outro do lado oposto da massa capilar. E, para piorar, possuem desejos opostos. Enquanto um vai atrás dos pássaros que se refugiam nas montanhas, o outro está mais interessado na terra e numa fruta que cresce rapidamente, transformando-se em árvore gigantesca. A animação de Löbel não se interessa por diálogos, aposta em traços relativamente simples e cores fortes e imagina mundos de seres algo exóticos. Não se busque negociações com o realismo, já que não existe nenhuma preocupação em apresentar como sobrevivem, de onde vieram e para onde irão os personagens.  Há uma evidente alusão a questões que apontam, em um caso, para maior desejo de liberdade dessa situação, que involuntariamente é conseguida ao final. Significará igualmente uma ruptura?...

  A taque dos Cães ( The Power of the Dog , Reino Unido/Canadá/Austrália/Nova Zelândia, 2021). Direção Jane Campion. Rot. Adaptado Jane Campion, a partir do romance de Thomas Savage. Fotografia Ari Wegner. Música Jonny Greenwood. Montagem Peter Sciberras. Dir. de arte Grant Major & Mark Robbins. Cenografia Amber Richards. Figurinos Kirsty Cameron. Com Benedict Cumberbatch, Kodi Smit-Mcphee, Kirsten Dunst, Jesse Plemons, Geneviève Lemon, Sean Keenan, George Mason, Keith Carradine, Alison Bruce. Montana, 1925. Os irmãos Phil (Cumberbatch) e George (Plemons) Burbank são rancheiros bem sucedidos. Phil é mais truculento que o irmão. No meio de uma refeição na hospedaria da viúva Rose Gordon (Dunst), hostiliza o filho dela, Pete (Smit-Mcphee), por seus modos pouco viris. Magoada, Rose chora na cozinha. Quem a consola é George, que se envolve emocionalmente com ela. Logo vem o casamento, para o notável incômodo de Phil. Tensa, a partir do momento em que deverá executar umas pe...

    J e ux des Reflets et de la Vitesse (França, 1925). Direção e Rot. Original Henri Chomette. Inicialmente observa-se superfícies de vidro rodopiando em efeito caleidoscópico e quase próximo da abstração. Depois tem-se um trem se aproximando de Paris, em velocidade supersônica (provocada pelo efeito de montagem acelerada). A partir de um determinado momento, passa-se para as águas e um barco em velocidade similar, que se aproxima da Cidade-Luz, beira a Catedral de Notre-Dame e passa por baixo de várias de suas pontes. Quando ocorre de passar por uma que passa um trem, voltamos a perspectiva férrea. Mais próximo do final há um efeito de sobreposição de imagens (algumas vezes duplicada) e também de ângulos exóticos ou invertidos. Brincadeira que se iniciará com o trem sobre os trilhos e logo passará a motivos como a Torre Eiffel, que vemos virar de ponta cabeça. As imagens de veículos ferroviários observados de baixo de ângulos incomuns, assim como os próprios efeitos de s...

  A   V ida Atrás das Grades ( B ars and Stripes Forever (EUA, 1939). Direção: Cal Dalton & Ben Hardaway. Rot. Original: Jack Milller. Música: Carl W. Stalling. Montagem: Treg Brown. É marcante a diferença tanto em termos de animação quanto de conteúdo dos desenhos do estúdio nos anos 30, para a virada surpreendente que se dá sobretudo na década seguinte, constituindo-os o núcleo duro dos personagens até hoje associados com o estúdio. Aqui se tem um pouco da “rotina extraordinária” de detentos em Alcatraz. Apesar da temática de referêcias “sociais” se aproximar da veia mais lembrada da Warner na produção de longas de ação ao vivo, o filme é muito mais regra do que exceção dentro do panorama moderado da década, após todo o sopro de vitalidade da década anterior e antes da nova reviravolta, trazida por nomes como Friz Freleng e Tex Avery, que iria novamente sacudir o universo demasiado bem comportado e pouco criativo do período.  Leon Schlesinger Studios para Warner ...

  F ireworks (EUA, 1947). Direção, Rot. Original e Montagem: Kenneth Anger. Com: Kenneth Anger, Gordon Gray, Bill Seltzer. Considerado como seu filme de estréia, mesmo que   aparentemente outros tenham sido dirigidos antes e se perdido, Anger já apresenta nesse filme muito do que caracterizará o seu trabalho ao longo das décadas seguintes: um senso de iconclastia visual; uma abordagem precoce do homoerotismo (aqui se trata de um universo onírico onde prazer e dor se confundem); assim como a presença da música, mais do que diálogo, como o mais importante elemento sonoro. Se as sobreimpressões e efeitos ópticos aqui ainda não se encontram presentes e o caráter amador das filmagens são mais acentuados que em seus filmes posteriores, isso se deve igualmente ao fato desse   ter sido realizado num final de semana e com pouquíssimo dinheiro. O fato de buscar representar o universo onírico do próprio Anger dormindo suscita comparações com as obras anteriores de Cocteau e Buñue...

  Steven Spielberg , n. Cincinnati, Ohio, 1947 1 971: Duel  [ Encurralado ]. 1974: The Sugarland Express [ A Louca Escapada ]. 1975: Jaws [ Tubarão ]. 1977: Close Encounters of the Third Kind [ Contatos Imediatos do Terceiro Grau ]. 1979: 1941 [ 1941: Uma Guerra Muito Louca ]. 1981: Raiders of the Lost Ark [ Os Caçadores da Arca Perdida ]. 1982: E.T., the Extra-Terrestrial  [ E.T.: O Extraterrestre ]. 1983: um episódio de Twilight Zone - the Movie  [ No Limite da Realidade ]. 1984: Indiana Jones and the Temple of the Doom  [ Indiana Jones e o Templo da Perdição ]. 1985: The Color Purple  [ A Cor Púrpura ]. 1987: Empire of the Sun  [ Império do Sol ]. 1989: Always  [ Além da Eternidade ]; Indiana Jones and the Last Crusade  [ Indiana Jones e a Última Cruzada ]. 1991: Hook [ Hook, a Volta do Capitão Gancho ]. 1993: Jurassic Park [ Parque dos Dinossauros ]; Schindler's List [ A Lista de Schindler ]. 1997: The Lost World [ O Mundo Perdido: Jurass...

  A mistad ( Amistad , EUA, 1997) Direção: Steven Spielberg . Rot.Adaptado:  David H. Franzoni & Steve  Zaillian, baseado no livro Black Mutiny, de William Owens. Fotografia: Janusz Kaminski.  Música: John Williams. Montagem: Michael Kahn. Com: Morgan Freeman, Nigel Hawthorne, Anthony Hopkins, Djimon Hounsou, Matthew McConaughey, Pete Postlethwaite, Stellan Skarsgård, Anna Paquin.        Em plena expedição de tráfico negreiro da África para os EUA, Cinqué (Hounsou), lidera uma rebelião, após assistirem paralisados de terror o massacre de um grupo de negros jogados ao mar, por excesso de carga. O abolicionista negro Theodore Joadsen (Freeman) e o idealista advogado Baldwin (McConaughey) participam da defesa do julgamento, enquanto Holabird (Postlewaite) é o promotor. Instado a fazer sua própria defesa, Cinqué passa a ser considerado líder dos negros, após a estratégica visita de Joadsen e Baldwin a região portuária, onde encontram um marinheiro...

  O   Casarão Isolado  ( The Lonely Villa , EUA, 1909). Direção: D.W. Griffith. Rot. Adaptado: Mack Sennet, baseado na peça de André de Lorde. Fotografia: G.W. Bitzer & Arthur Marvin. Com: David Miles, Marion Leonard, Mary Pickford, Gladys Egan, Adele DeGarde, Mack Sennet Talvez o que mais chame a atenção, dentre as muitas coisas significativas, nesse filme de Griffith, seja a sua economia narrativa. Tudo é contado em seu exíguo tempo, com uma dinâmica proporcionada pela continuidade das ações e com inclusive tempo suficiente para dois momentos de montagem paralela – no primeiro deles, fazendo uso do que se tornaria habitual, o telefone, como motivação para acentuar o suspense: a mulher com invasores em casa conta tudo ao marido pelo telefone; no segundo, alterna-se o carro se aproximando com o marido, policiais e voluntários e a ação dos bandidos. Mas talvez nenhuma cena signifique melhor sua economia narrativa do que o plano final no qual não apenas é representada...

  C abíria (Itália, 1914). Direção: Giovanni Pastrone. Rot. Adaptado: Gabriele D´Annunzio & Giovanni Pastrone baseaedo no livro de Tito Lívio. Fotografia: Augusto Battagliotti, Eugenio Bava, Natale Chiusano, Segundo de Chomón, Carlo Franzeri & Giovanni Tomatis. Música: Manlio Mazza & Ildebrando Pizzetti. Com: Carolina Catena, Lidia Quaranta, Gina Marangoni, Dante Testa, Umberto Mozzato, Bartolomeo Pagano, Raffaele di Napoli, Emilio Vardannes, Edoardo Davesnes, Italia Almirante-Manzini, Alessandro Bernard, Luigi Chelini, Vitale Di Stefano. 300 A.C. Durante uma forte erupção do Etna, Cabíria (Catena), ainda criança e sua ama Croessa (Marangoni) são sequestradas por piratas e vendidas como escravas em Cartago, sendo a primeira escolhida para servir como sacríficio para o deus Moloch. Acaba sendo salva, no entanto, pelo nobre romano Fulvio (Mozzato) e seu escravo Maciste (Pagano). O último é   feito prisioneiro, enquanto a criança fica aos cuidados da Rainha Sophonis...

  A   Vida e Paixão de Jesus Cristo ( La Vie et la Passion de Jésus Christ , França, 1905). Direção: Ferdinand Zecca & Lucien Nonguet. Com: Madame Moreau, Monsieur Moreau. Esse filme do célebre realizador Zecca consiste na ampliação de uma realização sua de três anos antes e é tido como o filme mais longo que sobreviveu desse período. De fato, sua duração inusitada para os padrões da época, quando a maior parte dos filmes não ia além dos 5 minutos é digna de nota. Zecca, que não introduz nenhum cartela representando diálogo, dispõe antes das passagens mais célebres e visualmente chamativas da trajetória de Jesus. Assim, revive-se desde o seu nascimento até sua trágica morte, passando pela fuga do Egito e uma representação quase inédita de cenas de sua infância, trabalhando com os pais ou pregando junto aos homens mais velhos, assim como passagens famosas de sua vida adulta. Entre essas últimas o encontro com Maria Madalena, a ressureição de Lázaro, o seu caminhar sobre a...

  B lank Narcissus (Passion of the Swamp) (Reino Unido/Austrália, 2022). Direção e Rot. Original Peter Strickland. Fotografia Tim Sidell. Música Xylitol.  Montagem Inibo Manby. Dir. de arte Felicity Hickson. Figurinos Saffron Cullane. Com Michael Brandon, Sebastien Kapps. Realizador de uma produção queer lanaçada meio século antes desta, redescoberta, efetua seu comentário over , trazendo detalhes sobre a produção e seu protagonista, então amante do realizador, e do qual não possui mais notícia, nem mesmo sabendo se se encontra vivo. O maior trunfo deste curta é provavelmente sua criatividade, ao elaborar uma fabular produção recuperada – bem de acordo com uma política de recuperação à sua época, acompanhada de comentários, como ocorre nas faixas de DVDs de filmes notórios por integrantes de sua equipe – que visivelmente não existe, mas é uma construção visual elaborada pelo próprio Strickland, fazendo uso de uma tradição de realizações de baixo custo mais ou menos p...

  P ersona ( Persona , Suécia, 1966). Direção e Rot. Original: Ingmar Bergman . Fotografia: Sven Nikvist. Música: Lars-Johan Werle. Montagem: Ulla Ryghe. Dir.de arte: Bibi Lindström. Figurinos: Mago. Com: Bibi Andersson , Liv Ullmann, Margaretha Krook, Gunnar Björnstrand, Jörgen Lindström. A atriz Elizabeth Vogler (Ulmann) emudece durante a apresentação de um espetáculo. Internada em uma clínica, ela recebe da médica (Krook) o parecer de que não possui nenhum transtorno mental, que não seja a sua próprio cansaço de buscar se expressar. A médica orienta para que a enfermeira Alma (Andersson), passe a cuidar de Vogler. Inicialmente temerosa, por acreditar que Vogler possui uma personalidade mais determinada que a sua, a enfermeira aceita a sugestão da médica para passar alguns dias com a atriz em uma casa de praia. Alma encontra na mudez sem resistência de Vogler um canal para expressar todas suas angústias, narrando-lhe fatos extremamente íntimos como uma orgia que participara ano...

  C abeça de Nêgo (Brasil, 2020). Direção e Rot. Original: Déo Cardoso. Fotografia: Roberto Iuri. Música: Hérlon Robson. Montagem: Guto Parente. Dir. de arte: Dayse Barreto. Figurinos: Thaís de Campos.  Com: Lucas Limeira, Nicoly da Silva Mota, José Ilton Rodrigues Neto, Jeff Pereira, Renan Pereira, Mateus Honori, Mayara Braga, Marta Aurélia, Jéssica Ellen, Hiroldo Serra, Clístenes Braga, Val Perré, Galba Nogueira, Vanéssia Gomes dos Santos, Acácio Montes da Costa. Em um grupo escolar público de Fortaleza, um jovem,   Saulo (Limeira), torna-se pivô de toda uma série de acontecimentos que envolvem as condições precárias da escola, o corporativismo dos professores, a maior parte deles alinhados com o discurso do corrupto diretor da escola e representantes da mídia progressista e conservadora, que possuem tratamento diferenciado ao acesso do estabelecimento. Mirando a situação política crescentemente conservadora vivenciada no país, desde quase o início da década anterio...

  Robin Wright , n. Dallas, Texas, 1966 P ode ser dito que Robin Wright teve duas grandes novelas (até o momento): ela foi Kelly Capwell nos 453 episódios de Santa Barbara (84-88), indicado para o Emmy diurno; e então, de 1989 em diante, por vinte anos, esteve tanto com Sean Penn, casada com ele, ou pensando em terminar o casamento - em muitos filmes desta época foi creditada "Robin Wright Penn", apesar de não me lembrar de ter visto "Sean Wright Penn". A o longo dos anos, tem vivido uns poucos papéis icônicos: como Buttercup em The Princess Bride  [ A Princesa Prometida ] (87, Rob Reiner); como Jenny Curran em Forrest Gump [ Forrest Gump: O Contador de Histórias ] (94, Robert Zemeckis); como Tara em The Playboys  [ Romance Proibido ] (92, Gillies MacKinnon), adorada por todos; e como Moll Flanders  [ Os Amores de Moll Flanders ] (96, Pen Densham), mesmo o último sendo um sério desapontamento. Ela é bela, com modos mais de vencedora, mas de algum modo a tela nunca e...

  A BC Africa ( ABC Africa , Irã, 2001). Direção: Abbas Kiarostami . Fotografia: Seyfolah Samadian. Montagem: Abbas Kiarostami.   Kiarostami  documenta sua visita à Uganda e particularmente lhe interessa registrar aspectos do projeto organizado pelo Uweso para auto-financiar grupos de mães que criam órfãos da AIDS – quase 2 milhões de contaminados no país. O resultado é irregular: ao mesmo tempo que apresenta algumas sequências interessantes, como as de um número musical coletivo ou a seqüência final, com poéticas imagens das nuvens, sob o ponto de vista do avião    que leva uma criança africana adotada por um casal de europeus também demonstra, em linhas gerais, um abuso de imagens aleatórias e uma lacuna sobre o contexto político e econômico nacional que propiciou o surgimento de tal calamidade. Em outra seqüência o cineasta quer imprimir no ritmo fílmico a impaciência das noites completamente escuras que vivencia no hotel onde ficou alojado, na qual ape...

  A  Santa de Coqueiros (Brasil, 1931). Parece haver um caráter propenso a motivar certo sensacionalismo nessa abordagem de uma pretensa santa do interior de Minas Gerais, que tem gerado toda uma mobilização de romeiros de outras partes do Estado (fenômeno aparentemente de alcance regional, o que também se poderia entender pelos precários meios de comunicação da época); impressão essa que se desfará posteriormente, quando uma cartela afirma sobre quase cinco mil correspondências provenientes de todas as partes do Brasil em um só dia e benzidas.  Tal caráter sensacional surge já nos primeiros planos, que se demoram em registrar a relativamente absurda quantidade de veículos motorizados para uma povoação daquele porte. Ou ainda o crédito que afirma sobre um verdadeiro “formigueiro humano” que se formaria nas imediações da casa da mulher que é tida como milagrosa. Posteriormente se observa a multidão humana que se forma ao redor da casa da mesma e, novamente, uma quantidad...

  V iagem Através do Cinema Francês ( Voyage à Travers le Cinéma Français , França, 2016). Direção e Rot. Original: Bertrand Tavernier. Fotografia: Jérôme Alméras, Simon Beaufils & Julien Pamart. Música: Bruno Coulais. Montagem: Marie Deroudille & Guy Lecorne. Nem de longe possuindo a mesma vivacidade de seu modelo – Uma Viagem Pessoal Pelo Cinema Americano com Martin Scorsese , realizado no “centenário” do cinema – e mesmo excluindo o “pessoal” do seu título, é evidente que essa também é uma história pessoal, inclusive com bem mais inserções de Tavernier que as de seu colega norte-americano e, mais importante que isso, com um escopo de filmes que acompanha sua trajetória de cinéfilo, portanto deixando de fora o Primeiro Cinema e o cinema mudo em geral (sendo esse contemplado parcialmente na obra em que são compiladas dezenas de filmes de Lumière comentados com espirituosidade pelo realizador); talvez seja essa espirituosidade que falte um pouco aos comentários de Taverni...